是什么让你一夜长大？

Wen/Lin Yifu

1

一个月前到医院进行体检，发现角膜损伤和高眼压。医生说，如果你让它发展，你可能会患青光眼。我过去常常听到老作家抱怨这种常见的职业病。那时，当我年轻的时候，我抬起脖子想：“这和我有什么关系？”。但我从没想过这么快就轮到我了。我什么时候知道我长大了？也许我以前只是觉得体检的过程很麻烦，但突然有一天，我开始担心结果而不是过程。

我上大学时，和朋友们一起背包旅行。我一直努力节省我的旅行费用，觉得在异国他乡的每一刻都特别宝贵。一些女孩深夜在异国的街道上徘徊，第二天早上仍然可以徒步穿越山川。那时，夜越深，我就越兴奋。只要内心的声音发出指令，整个身体就会突然从困境中醒来。现在，我们确实需要熬夜，因为加班、备考或赶进度，但午夜过后，我们的心跳开始加快。即使泡了几袋咖啡，也很难醒来。此时，我意识到并非一切都可以；人类将征服自然”。我已经在心里喊了两百次了；你精力充沛，但我仍然无法抗拒一个事实，那就是我彻夜未眠。过去，一次到五楼什么都不是。现在我整天坐在办公室里，但我在工作时感到背痛。在我津津有味地吃地沟油之前，现在我吃的是冷味的高端海鲜自助服务。我开始服用维生素，阅读我曾经鄙视的健康书籍，并开始了解那些相信养生的老人。我开始调整我的时间表。当我没有熬夜的时候，我在计划上画了一个“积极的”字。如果我对这幅画不满意，我会感到恐慌。

2

我的朋友毕军说，我第一次想长大是在母亲无助地问她的时候；您的银行卡上有多少钱？”。

毕军毕业后的第一份工作位于市中心。其他人住在附近的地下室，或者在需要地铁和自行车的远郊租房。她一离开学校就住在市区的一栋公寓楼里。她一天吃三顿饭，都是带外卖的。

据她说，当时她从不记账，也从不花工资。她只关心她的工作是否快乐。当她第二年下班回家时，她觉得家里的情况有些微妙。晚饭后，母亲把她拉到角落里。她的脸很丑。她问她：“什么？”；你的银行卡里有多少钱？或者住房公积金是多少？妈妈退休后无法偿还抵押贷款。“你买得起吗？”妈妈的眼睛很尴尬。很明显，她想隐瞒生活中最糟糕的事情，就像以前一样。

当时，碧君惊呆了。长期以来，这个家庭给了她一种感觉，她将永远是这个家庭中负责接受礼物的孩子。这是她第一次感到自己被归类为分担家庭压力的一员，成为家庭的创造者，而不仅仅是家庭的给予者。以前，父母总是隐藏生活的另一面。现在，面对成年的孩子们，他们终于可以松一口气，撕裂自己的生活，露出破旧的内心。

3

一位网民曾经问过一个问题。你什么时候觉得自己变老了？

体育节目中说，1992年这是一位退伍军人，有人说他在网上填写了信息。为了适应自己的年龄，他不得不在很长一段时间内保持进步。有人说，他从小就喜欢在大学里玩滑板，穿得像个滑板少年。现在他穿得更专业了，就像一个社交人士，体重也增加了很多，不再玩滑板了。村上春树曾写过一句话，我认为这就是成长的真谛：年轻时有必要经历这样的孤独时期。这与树木要想茁壮成长就必须熬过寒冷的冬天是一样的。如果气候总是如此温暖不变，就不会有年轮。

成长的意义在于，它永远不会告诉你未来会发生什么，但时间会告诉你，它带领你度过了多么艰难的每一件事。你还记得你一夜之间长大的那一刻吗？资料来源：林毅夫作者：林毅夫，一位年轻的作家，出版了《女孩，你有权过上体面的生活》