冯骥才：远去的故乡 是灵魂的巢

文/冯继才

但我不是。对一些作家来说，家乡只属于他们的童年。这是他们自己生活的巢穴。生命在那里诞生。一旦长大，它就会飞走。我已经离开了我的家乡。我非常熟悉从世界各地甚至远渡重洋回到家乡的感觉。只要你看到；天津“高速公路上的路牌，或听到航空小姐说出自己的名字。内心充满了一种稳定，一种温暖，一种彻底的放松。我喜欢晚上回家。从远处，我可以看到家里亮着的窗户，越来越近了。有一次，《生活》杂志的一位记者问我如何定义“家庭”。我立刻想到了这扇亮着的窗户。柔和的灯光从幕布上发出，宁静而安详。我情不自禁地说：“ldquo；家庭是世界上唯一无法加强的地方，我的家乡给了我一切。父母、家人、孩子、知己以及世界上所有不能忘记的友谊。我的一切都从这里开始。无论是学文字还是写几十万字或几十万字，无论是梦幻般的初恋，还是踏入大海般广阔的社会。当然，它也给了我生活的另一面。这就是挫折、贫困、冷遇和折磨，以及意想不到的灾难。例如，房屋抢劫和大地震，就像锋利的斧头一样，在我心中留下了永远无法愈合的伤痕。我在这个城市至少搬了十次家。有时我真的被人们像老鼠一样的叫喊和殴打吓跑了。我也有过短暂的精神错乱，但在上帝的帮助下奇迹般地得到了纠正。多年来，我一直把多吃一角钱的肉馅晚餐视为一顿美餐，并把那些帮我说几句好话的人视为高尚的人。然而，正是在这样一个困难的情况下，我触及了生命的真谛。从中我们可以衡量各种友谊的重量，也可以看穿某些面孔背后的另一面。我们总是说生活对人不坏。这意味着，当生活给你带来无尽的寒冷时，它会给你一根火柴。这取决于你是否能擦拭它，温暖和照亮你的心。

我的许多温馨故事都被海河的风包裹着。我在第五大道遭到批评和殴打。一个街角，一个桥头，一棵弯弯曲曲的老树会唤醒我的记忆。我突然；查看“昨天的图片”。我的生活如此丰富而深刻，这常常让我感到骄傲。我的生活在这个巨大的城市里。有一次，在法国，我和妻子向南去了马赛。中国驻马赛领事对我说，有一位天津人曲先生听说我要来，坚持要开车带我到处转转。当我看到曲先生时，我忍不住说了两三种天津方言。突然，我感到了一种只有金门才有的温暖和忠诚的精神。曲先生一踩下油门，就从普罗旺斯跑到了西班牙的巴塞罗那。一路上，都是来自家乡的新闻和轶事，陌生的人和有趣的故事。天气炎热而平稳，我完全没有意识到数千公里的漫长道路。是什么让我们如此亲密和深情？

。它哺育着我的不仅是海河的碧水和小站的鲜亮稻谷，还有它美丽而独特的文化。它把我们变成了同一个文化血型。它的精神因素已经注入我的血液。这就是为什么我特别关心它的历史遗迹、城市形态甚至每一座纪念建筑。我把它们视为其精神和性格的所在地，而不仅仅是其使用价值。我知道一个人的命运一半掌握在自己手中，一半掌握在命运手中。我将来是否还会住在这里还不得而知。但无论我去哪里，我都是天津人。天津不仅是我的出生地，它不仅是我生命的巢穴，也是我灵魂的巢穴。